#ЯНеБоюсьСказать – этот хештэг за последние три дня облетел социальные сети, появившись впервые на Facebook 5 июля. "Я хочу, чтобы сегодня говорили мы, женщины. Чтобы мы говорили о насилии, которое пережили большинство из нас" – написала в этот день украинская журналистка и активистка Анастасия Мельниченко, поставив в конце #ЯНеБоюсьСказати.
Женщина рассказала о случаях сексуального насилия, которые ей пришлось пережить. Сотни пользователей откликнулись на её пост – сперва в украинском сегменте соцсети, затем – в российском. Сегодня, перейдя по хештэгам, можно прочитать сотни историй, которые леденят душу. Сотни историй, многие из которых рассказаны впервые. Неанонимно. С настоящими фотографиями и городами. Случившиеся с настоящими, реальными женщинами. Которые сидят с нами в одном офисе, обедают в одном кафе, ездят в одном автобусе.
Судя по комментариям, многие оказались шокированы тем, что эти истории случились не где-то и с кем-то, кого ты никогда в жизни не видел, а с их подругами, хорошими знакомыми, тренерами по фитнесу или косметологами, с соседками или даже родственницами. С женщинами, которые, как ни в чём не бывало, носят красивые платья, выходят замуж, воспитывают детей, улыбаются приятелям. Никто и не догадывался, какие гнусные вещи они помнят, какую мерзость им пришлось вынести.
Обычно об этом не рассказывают даже родителям – особенно, если "не дошло до дела". Практически все, кто делятся истории по хештэгам, пишут в начале: "Я никогда никому об этом не говорила. Стыдно". Читая написанное, понимаешь, что стыдно было семилетним девочкам, которых сосед заманивал мороженым на чердак, стыдно было четырнадцатилетним подросткам, на которых в переулке нападал эксгибиционист, стыдно было даже взрослым, замужним женщинам, которых лапали в метро и предлагали оплатить такси своим телом.
Примечательно, что больше женщин, которые могут в полной мере осознать, что пережили их подруги, оказались шокированы мужчины. Целый ряд постов за авторством мужчин также встречается, если нажать на #ЯНеБоюсьСказать.
Представители традиционно называемой "сильной" половины человечества отказывались верить, что такое творится у них в стране, в их городе, на улице, где их дети ходят в школу и в спортивные секции.
"Невозможно дальше читать ваши истории #янебоюсьсказать, но не могу остановиться. Мы живем в каком-то лютом п****е, с которым непонятно что делать. И да, по моим ощущениям это пока самый важный и в тоже время самый страшный флешмоб (хотя язык не поворачивается его так назвать конечно) в русскоязычном Facebook за все время" – пишет пользователь Сергей Барышников.
"#янебоюсьсказать – почитайте, вряд ли вы часто слышали об этом из первых уст. Даже если из этого 10% правда – это п***ц" – пишет на своей странице житель Киева. И он абсолютно прав.
Но женских голосов по хэштэгу несравнимо больше. И лишь малая их часть звучит от тех, кому посчастливилось не пережить этот липкий ужас. Некоторые признали, что в их жизни были подобные моменты, но описали это примерно так: "Я не боюсь сказать, но не могу".
Девушки разных возрастов пишут душераздирающие вещи. Такие, от которых ладони становятся липкими. Такие, от которых опускаешь голову и долго-долго всматриваешься в крышку стола, не в силах переварить прочитанное. Такие, которые заставляют задуматься: "Как уберечь своего ребёнка от этого?".
Вот, что написала сама Анастасия Мельниченко. При этом журналистка подчеркнула, что женщина в такой ситуации не должна чувствовать себя виноватой. Однако, сама испытала всю гамму чувств: от ужаса до стыда.
– Мне 6-12 лет. К нам приезжает родственник, который любит сажать меня к себе на колени. В какой-то момент, когда я уже стала подростком, он хочет поцеловать меня в губы, я возмущаюсь и убегаю. Меня называют "невежливой".
Мне 13 лет. Я иду по Крещатику, несу домой по пакету продуктов в каждой руке… Вдруг мужик, который идёт навстречу, резко меняет траекторию движения и с разбега хватает меня между ног, так сильно, что приподнимает на руке. Я настолько в шоке, что не знаю, как реагировать. Мужик отпускает меня и спокойно идёт дальше.
Мне 21. Я рассталась с психопатом, но забыла у него дедушкину вышиванку… Иду к нему домой, он меня скручивает, насильно раздевает и привязывает к кровати, не насилует, "просто" делает физически больно… Фотографирует меня голой и грозится выложить снимки в интернете. Я ещё долго боюсь рассказывать, что он со мной сделал, потому что боюсь фото… А боюсь, потому что стесняюсь своего тела.
Сила духа женщин, которые спустя столько лет находят в себе ресурсы, чтобы написать обо всём откровенно, поражает.
– #яНеБоюсьСказати, хотя на самом деле боюсь, но с меня хватит. Мне восемь. Я возвращаюсь из школы домой, вызываю лифт, в последний момент в лифт втискивается парнишка лет, наверное, 25-ти. Под предлогом какой-то мнимой проверки,которая должна была пройти в школе, он везет меня на лифте на последний этаж дома, где мы жили, потом тащит на чердак и там насилует.
Вот, что пишет на своей странице Алёна Владимирская, основательница рекрутингового агентства Pruffi, подбирающего топ-менеджеров для IT-компаний (прим. ред. – авторский стиль сохранён):
- "#янебоюсьсказать. Каждый, кто сейчас говорит, что "сама виновата, была в короткой юбке" , послушайте мою историю. Я была на 7 месяце беременности. Мой живот выпирал так из моих 48 килограммов веса, что усомниться, что я рожу в скором времени богатыря, ни у кого не хватало бы фантазии. Было лето. Середина дня. Светло. Я беременная шла из магазина домой. Мне было плохо. Меня мутило. Выглядела я соответствующе. За мной в подъезд дома вошел человек. Знаете, у меня и мысли не было беречься молодых мужчин в этом состоянии. В подъезде он толкнул меня к стене, вытащил большой кухонный нож, приставил к животу и велел раздеваться. До этого момента я и понятия не имела. что есть извращенцы. которых заводит вид чужих беременных женщин. Я очень боялась потерять ребенка и сняла кофту. Он вытащил член. Он д****л на мой живот. Он требовал, чтобы я повернулась к нему спиной и нагнулась. Меня начало рвать.Ему было пофигу. Я повернулась. Меня спас сосед. Ну как спас. Он просто спускался по лестнице, увидел всю эту картину, плюнул и громко сказал – "О****ть, беременная е***я" , и пошел дальше. Но этого хватило, чтобы насильник выскочил из подъезда".
Самое страшное, что большинство женщин пережили сексуальные домогательства или насилие в совсем нежном возрасте. Многие теперь говорят, что память услужливо стёрла подробности, но ощущения, оставшиеся от грязных рук подонков, каждая носит в себе все эти годы.
"Первый раз меня пытались изнасиловать в 12 лет. Я оказалась не в не то время не в том месте. Один "взрослый мужчина" меня повалил, начал раздевать и облизывать шею и грудь ( ну или что там у меня было в 12 лет). Я перепугалась и начала что-то бубнила про "не надо –не надо", пищала я достаточно громко, на мой визг появился другой "взрослый мужчина", спугнул первого и помог мне одеться. Он же меня провел до метро" – пишет девушка по имени Лена.
"Мне было лет 9 или около того. Помню, в тот день мне хотелось одеться так, чтобы быть красивой. Я надела розовую юбку и синюю блузку с длинным рукавом, а на волосы – ободок. Я себе очень нравилась…Ему было в районе 50. Брюки, коричневая футболка с отложным воротничком, дымчатые солнечные очки, намечающаяся лысина, в руках дипломат. Не какой-нибудь маргинал или обдолбыш. Представительный и солидный мужчина в возрасте."Девочка, а где здесь находится ближайшая школа? Я ищу молодых артистов для съёмок в кино"."А ты не хочешь сниматься в кино?" Фильм назывался "Сады Семирамиды". Так он сказал. Ему надо было кое-что проверить. И он завёл меня в ближайшую парадную. Внутри было гулко, прохладно и пусто. И там он начал меня лапать. А я стояла и терпела. Старших надо слушаться. Наверное, ему действительно надо что-то проверить. Он ведь снимает кино" – вспоминает одна из девушек.
Однако, как мы видим, остались ещё те, кто знает, о чем говорят эти сотни женщин. Но по-прежнему боится. Но всё равно, кажется, что ничего важнее этого хештэга и тех слов, что написаны под ним, сейчас нет.